A Magenta, la tua casa dei sogni

Chissà!

Si erano detti che sarebbe stata una scelta lungimirante e responsabile ma soprattutto romantica, nella suggestiva cittadina del Rinascimento.

L’ultimo piano di una palazzina in costruzione, la più alta della cittadina. “Una posizione fantastica… e la stazione ferroviaria a due passi da casa”, aveva detto loro l’agente immobiliare. ”Davanti all’ingresso, il Parco della Battaglia… tanta roba per un po’ di relax in mezzo al verde. Dalle camere una vista sulle montagne pittoresca”.

“Immagina svegliarsi ogni mattina con quella vista” aveva detto lei, già scegliendo mentalmente gli arredi di casa. “Immagina il valore tra dieci anni,” aveva aggiunto lui, già scegliendo mentalmente il mutuo.

Firmarono il preliminare senza indugio.

Il palazzo prendeva forma giorno dopo giorno, ogni settimana salivano di un piano, e ogni settimana il panorama si allargava. Il parco sembrava sempre più piccolo, le montagne sempre più importanti. Il futuro, sempre più convincente.

Poi arrivò la notizia. Una di quelle approvate “in pompa magna” con tanto di Sindaco e Assessore che espongono uno striscione raffigurante un assegno di 8 cifre (bravi!!!). Un nuovo progetto con al centro le parole innovazione e sviluppo. Una presentazione strategica, molto vendibile ma poco tecnica tanto da sembrare una scelta amministrativa lodevole sotto ogni suo aspetto.

Un Data Center… dietro casa!

“Beh,” disse lei, cercando un appiglio, “almeno sarà moderno.”

E moderno lo sarebbe stato. Enorme, squadrato, efficiente. Una cattedrale senza fedeli al seguito, dedicata a qualcosa di più astratto e meno confortante: i dati! File, server e soprattutto raffreddamento continuo. Un respiro caldo e costante, invisibile ma presente.

“Producono molto calore,” lesse lui ad alta voce, come se fosse un dettaglio curioso e non una minaccia. “Ma noi abbiamo l’aria condizionata,” rispose lei, con lo stesso tono con cui si dice “abbiamo un ombrello” guardando la tempesta in arrivo.

Si aggrapparono a quella frase per qualche giorno. L’aria condizionata come baluardo domestico contro un intero ecosistema tecnologico.

Poi arrivò la seconda domanda. Quella meno poetica, più elettrica.

“E la corrente?” Non era una domanda retorica. Era un pensiero che iniziava a logorarli. Quel “mostro energivoro”, come lo definì lui senza ironia, avrebbe chiesto molto. Tantissimo. Più di quanto la cittadina fosse abituata a dare.

“Non possono lasciarci senza luce,” disse lei. “Non dovrebbero,” rispose lui.

I dubbi continuavano a crescere insieme al palazzo, piano dopo piano. Ma ora, ogni livello conquistato sembrava anche una distanza in più da una certezza. La vista definitiva si stava trasformando in vista condizionata. Le montagne, da promessa, diventavano un lontano ricordo. “Magari non sarà così brutto” disse lei un pomeriggio, guardando il cantiere del data center iniziare a prendere forma.
“Magari,” disse lui, con quel tono che non crede più ai magari ma li usa comunque, e inizia a pensare che l’intervento potrà comportare una svalutazione dell’immobile.

Il parco era ancora lì, dignitoso. Le montagne anche. Ma in mezzo, ormai, c’era lo spazio vuoto destinato a qualcosa che non avrebbe mai chiesto di essere guardato ma solo di essere alimentato.

“Non era questo il nostro sogno” disse lei, con un velo malinconico.

Lui si prese un istante. “Era il sogno… prima che qualcuno cambiasse lo scenario.”

Non addolciva… ma era sincero.

E in fondo, pensò – “il sogno non era del tutto rovinato. Solo rivalutato… al ribasso!”